86文学网86wenxue.com

“我干吗老是想着她会怎么看?”他心里轻声自语,手里的扫帚却没停下。灰尘聚在簸箕里,发出轻轻的沙沙声。每一次动作,都让他心跳微微加速。

院子角落堆着几片落叶,他弯腰去拣时,手指碰到一块干硬的泥土,指尖略微疼。他咬着牙,把泥土挪开,心里却闪过一个念头——有些事情,越是不顺手,越要坚持做完。

扫完落叶,他拿起抹布擦桌子,动作同样谨慎而有力。桌面上落了一层薄灰,他一边擦,一边思考:最近院子里太安静,但那安静背后,随时可能潜伏着外界的风声。

“要不要给她留点什么痕迹,让她知道有人在守着院子?”他在心里默念,可又摇头。最终只是把桌子擦得干净,把凳子摆整齐,然后退到一边,双手交叉背在身后,像是在审视自己的劳动成果,也像是在审视这份安静。

屋里传来一阵风吹窗的声音,他愣了一下,心里一紧。是不是有人靠近?他下意识抬头看向院门,确认没有异常才放松下来。

娄小娥的身影突然出现在院门口,她抱着一本笔记,眉头微微蹙着,似乎又在思考学校里的事。

“柱子,你又在打扫?”她问,语气平淡,但眼里带着几分关心。

“嗯。”他没有多说,扫帚放到一边,手上还有一点灰。他直直看着她,像是在传递一种信息——院子干净了,就像生活的一部分,也需要整理得井井有条。

她走近,蹲下身,抬手指了指院角落的一片灰:“这里还没扫干净。”

何雨柱微微一笑,走过去,把那小片灰尘扫入簸箕。动作干净利落,几乎带着某种节奏感。他心里默默想着:事情可以复杂,人可以累,但生活里的每一件小事,必须自己动手整理清楚。

“你每天都这么早起打扫?”娄小娥问,声音里带着探询。

“习惯了。”他说,手里擦着院门的把手,目光略微偏向远处。心里却在想——习惯的背后,是一种掌控感。掌控住院子,才能掌控心里那份不安。

“你不怕累吗?”她又问。

他抬头,目光直视她:“累,但不累在心里。”

她低下头,嘴角轻轻一动,却没有笑出声。她似乎意识到,他的勤快,不只是保持院子干净,也像是在为她和自己撑起一片安全感。他绝不妥协,也绝不轻易退让,这份坚定,连他自己都没完全表达出来。

他走到水桶旁,准备把簸箕里的灰倒掉,手握簸箕时微微颤抖。不是因为累,而是因为心里不断翻腾的思绪——学校里的风声、她的安全、院子的秩序,还有他自己不愿妥协的坚持。

“柱子,你是不是有时候也觉得,这样坚持太累了?”她忽然开口,声音低得像风吹过树叶。

他停下动作,沉默良久,然后把簸箕倒在垃圾角落,眼神平静:“累,但不能停。”

她看着他,心里微微一紧。她知道,这份坚持,不只是为了院子,也为了她,也为了那些他觉得必须守护的东西。

院子里再次恢复了安静,只剩下扫帚摩擦地面的沙沙声和偶尔吹进来的风。他擦完最后一处灰尘,把抹布拧干挂好,手上和衣服上还有些微微的灰。他坐回椅子上,手指交叉放在膝盖上,望着院子,心里像在计划——下一步该如何应对外界的风声,如何保持这份秩序,如何在不妥协的坚持里,把她和自己都稳住。

-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)