第四十四章 《论李某云的“人民腔”》 （2 / 2）
86文学网86wenxue.com
红了就红了。可红了的李某云同志，非要站在道德高地上，替“人民”审问我：“你听见人民的哭声了吗？”
我听见了。我还听见了别的东西，我听见李某云同志你的算盘珠子，滚得比人民的哭声还响。
李某云同志，你张着嘴喊“人民”，可你嘴里的“人民”，是一条狗链子。谁不顺着你说话，你就拿这条链子套谁的脖子：“你漠视人民！”“你没有听见人民的哭声！”“你坐在书斋里闭门造车！”
好威风。好杀气。
我问你一句：你算老几？你凭什么定义“人民”？你凭什么说你听见了，别人就没听见？你凭什么说你替人民说话了，别人就不能替人民说话？你是人民选举的吗？你是人民授权的吗？你不过是写了一篇文章，发了几声哭，就觉得自己成了“人民”的全权代表，你这“人民”的招牌，挂得可真顺手。
你拿“人民”当棒子，谁不顺着你你就打谁。你拿“人民”当护身符，谁敢反驳你谁就是“漠视人民”。你拿“人民”当买卖，写一篇哭的文章，赚一分“有良心”的名声，评一个“敢说话”的职称，你这条“人民”的狗链子，拴得可真牢。
李某云同志，我鲁树今天说你——你那条“人民”的狗链子，拴的不是人民，是你自己的利益。谁碰你，你就拿狗链子抽谁。你嘴里喊着“人民”，心里算的全是自己的账。你那条狗链子，锁的不是人民，是你自己的良心。
李某云同志，你那本小账本，算得可真精。
第一笔账：你赚了一个“有良心的知识分子”的名声。这名头真好用，戴上它，你就是“敢于替人民发声”的英雄，谁也不敢动你。
第二笔账：你赚了一张护身符。“我在替人民说话”——谁敢反驳你？谁反驳你，谁就是“漠视人民”！
第三笔账：你赚了一条永远走不完的路。你告诉所有人：文学就是哭，就是控诉，就是不断地把伤口扒开。只要大家都哭了，你的位置就稳了，你就是那个“最早听见人民哭声的人”。
你赚了，人民赔了。你赚了名声、稿费、护身符、道德高地——人民呢？人民还在原地哭。你让他们说出来了，你让他们哭了，你让他们宣泄了，然后呢？然后你就走了。你回到你的书斋，继续写你的文章，继续赚你的稿费，继续做你的“人民的代言人”。人民还在哭，你走了。
你这“代言”，代的是你自己。你这“人民”，养的是你的饭碗。
李某云同志在文章里说：“人民的伤痛还没有宣泄完。”这话翻译过来就是：“你别写别的，你别想别的，你别找什么‘根’，你只能陪我哭。”
你给文学画了一道栅栏。栅栏里面是“哭”，栅栏外面是“其他的”。你告诉大家：在栅栏里面，你是安全的、正确的、站在人民一边的；出栅栏半步，你就是“回避伤痛”，你就是“漠视人民”，你就是“坐在书斋里替别人撑伞”。
你凭什么画这道栅栏？你凭什么规定文学只能哭？你凭什么把出口当成终点？你凭什么把哭声当成答案？你是文学的看门狗吗？
李某云同志，我鲁树今天说你——你就是文学的看门狗。你趴在栅栏口上，谁想往前走一步，你就朝谁叫唤：“回来！人民在哭！你听见了吗！”
可你趴在栅栏口上叫唤了这么久，你倒是让人民往前走一步啊？你没有。你只会叫。你只会趴在栅栏口上叫，叫得比谁都响，叫得比谁都凶，可你叫完之后，栅栏还是那根栅栏，人民还在栅栏里面蹲着。你这条看门狗，看的是你自己的门，守的是你自己的账。
李某云同志，你说你在替人民说话。可我想问问你——你说的是哪个“人民”？
是那些在田埂上蹲了一辈子的人吗？是那些读完中学回到家乡，拿起锄头，一辈子没有离开过那片土地的回乡知青吗？是那些手上全是老茧，冬天裂得跟干树皮一样，却从来没有人替他们说过一句话的人吗？
你认识他们吗？你见过他们吗？你写过他们吗？你一个字都没写过。
你的“人民”，是办公室里的“人民”，是书斋里的“人民”，是你闭上眼睛就能听见的“人民”。你从来没有见过真实的“人民”——那些在太阳底下晒了一辈子的、蹲在田埂上的、一句话都说不出来的“人民”。
你把“人民”关在了你的文章外面。你把“人民”变成了你手里的一条狗链子。
李某云同志，你那条狗链子，拴不住真正的“人民”，你只能拴住你自己的良心。你把它拴得越紧，你就越听不见田埂上的声音。
李某云同志，我把话说透——你怕“人民”不哭。
因为只要“人民”还在哭，你的文章就有地方发，你的座谈会就有人请，你的道德高地就稳如泰山。你是那个“替人民哭”的人，你是那个“有良心的知识分子”，你是那个“站在人民一边”的人。
可如果“人民”不哭了——如果“人民”站起来了——如果“人民”开始思考了——你怎么办？你拿什么说话？你除了“我好痛”还会写什么？
你怕“人民”不哭。所以你拼命捂住他们的眼睛，不让他们看见更远的路。你拼命按住他们的肩膀，不让他们站起来。你拼命告诉他们：“别往前走了，停下来，哭吧，你哭得越响，我越有话说。”
李某云同志，你这条看门狗，怕的是门被打开。你这条看门狗，怕的是栅栏被拆掉。你这条看门狗，怕的是“人民”不再需要你了。
李某云同志，你的文章写得很漂亮。你的账本打得很响。你继续写你的文章，继续赚你的稿费，继续做你的“人民的代言人”。
我写我的文章。我写给那些你从来没写过的人——他们蹲在田埂上，手上全是老茧，冬天裂得跟干树皮一样，他们从来没有被任何人“代言”过。
我替他们说一句：哭完了，站起来。
你继续算你的账。我写我的文章。你那条狗链子，拴不住我，也拴不住田埂上的那些人。
顺便附诗一首：
《哭也是一门生意》
他趴在书桌上哭，
哭得比田里的人还响。
他说：“我听见了，听见了，你们好惨啊。”
哭完，他洗了一把脸，
去饭堂吃了二两肉，
回来打了一篇稿子：
《人民的呼声是第一位的》。
他哭了几十年，
稿费涨了，头衔有了，
人也胖了。
只有田埂上那些人，
还蹲着。
他管这叫——为人民服务。
李某云同志，你那条狗链子，拴得可真好。”
一篇两千多字的文章，骂的那叫一个酣畅淋漓，骂的鲁树都忘记了时间。
等到他放下笔的一瞬间，身后传来一道沧桑的老人声音。
“嗯，还不错，有鲁先生三分韵味了。”