86文学网86wenxue.com

“娃娃们苦啊。”他开口,声音带着一种沉重的沙哑,“石门村还算好的,我老头子在这地方教了四十年的书,村里人敬我几分,娃娃们也都送来。可你看,”他指了指空荡荡的教室,“适龄的娃娃,本该有二十三个,今天只来了八个。为啥?下雪了,路远的几个娃,家住山那头,这天气根本过不来!这还算近的,更远的山沟沟里,还有娃子,压根就没进过学堂的门!”

唐建科立刻拿出笔记本和钢笔,一边哈气暖着笔尖,一边飞快地记录:石门村教学点,实际适龄儿童23人,因天气、路远等原因,实际到课仅8人,存在事实失学。

“校舍嘛,你也看到了,”石先生指了指屋顶和墙壁,“夏天漏雨,冬天漏风。去年秋天村里凑钱稍微修葺了一下屋顶,不然雪这么大,早压垮了。取暖?就靠这点炭火,还是娃娃们平时从家里带来,或者我去山上捡的柴火。笔墨纸张?大多是娃娃们自己想办法。县里偶尔发一点,杯水车薪。”

“那您呢?石先生,您一个人撑这么大一个摊子?”

“我?”石先生笑了笑,笑容里满是沧桑,“我老了,土埋半截的人了。公社早就说派年轻老师来,说了好几年了,没人愿意来这兔子不拉屎的地方。我也就凑合着教,能教一天是一天。就盼着,能多教几个娃娃认字,将来走出去,别像他们的爹娘一样,一辈子面朝黄土背朝天,连自己的名字都写不周全。”

平淡的话语,却蕴含着巨大的力量。四十年!一个人,一所学校,一片穷山恶水,一生的坚守!唐建科的眼眶再次湿润了。他想起了县委大院那些勾心斗角,想起了李德全的敷衍塞责,与眼前这位默默燃烧了自己一辈子的老教师相比,是何等的渺小和卑劣!

“石先生,您……您辛苦了!”千言万语,堵在胸口,最终只化作这一句。

“辛苦啥,”石先生摆摆手,“习惯了。就是有时候,看着娃娃们受罪,心里头不好受。特别是冬天,娃娃们的手冻得握不住笔,脸上生冻疮……唉!”他重重地叹了口气。

这一声叹息,像锤子一样砸在唐建科的心上。他更加详细地询问并记录了学生家庭的经济状况、课程开设情况(石先生一个人教语文、算术等所有科目)、以及对改善教学条件最迫切的需求(稳固的校舍、基本的取暖设施、充足的文具)。

记录完毕,夜已深了。风雪依旧。石先生看出唐建科无处可去,便留他在学校唯一的一间小偏房里借宿。那原本是堆放杂物的房间,石先生简单收拾了一下,搬来一床又硬又薄的旧棉被。

“条件差,将就一晚吧。”石先生说完,便回了自己那间同样简陋的卧室。

房间里没有火盆,比外面暖和不了多少。唐建科和衣躺在冰冷的土炕上,盖上那床根本无法抵御寒气的硬棉被,冻得浑身发抖,牙齿都在打颤。但他毫无睡意。

白天的所见所闻,像电影画面一样在他脑海中反复播放。张建军老师残疾却挺拔的身姿,石先生四十年如一日的清瘦背影,孩子们在严寒中冻得通红却依然专注的脸庞,破败的校舍,冰冷的教室……这一切的一切,交织成一幅沉重无比的画卷,压得他喘不过气来。

而与此同时,李德全那漫不经心的话语——“把往年的数据整理整理,写得漂亮点就行了”,像恶毒的咒语,反复刺痛着他的神经。他仿佛能看到,一份份用华丽辞藻堆砌、数据“喜人”的报告,从温暖的办公室产生,被呈送到上级领导的案头,然后被归档、遗忘。而那些真实的血泪和苦难,却被永远地掩盖在了这些冰冷的数字之下。

小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!

“不行!绝对不行!”唐建科在黑暗中猛地坐起身,拳头紧紧攥起,指甲深深陷进掌心。

他不能这么做!他的良心不允许他这么做!如果他这次也选择了妥协和敷衍,那他唐建科和那些他曾经鄙视的官僚,又有什么区别?他对得起风雪中跋涉的艰辛吗?对得起张老师、石先生们期待的眼神吗?对得起那些在严寒中依然渴望知识的孩子们吗?

一股前所未有的热血冲上头顶,驱散了部分的寒意。他重新点燃煤油灯,就着昏黄的光线,再次翻开笔记本。他不再仅仅满足于记录零散的现象,他开始在脑海中构思报告的框架和核心论点。

这份报告,绝不能是流水账!它必须要有灵魂,要有力量!它要像一把锋利的解剖刀,剥开那些虚假繁荣的表象,直指问题的核心!它要用最真实、最触动人心的细节,去震撼那些可能已经麻木的神经!

他要写农村基础教育投入的严重不足与区域失衡!

他要写师资力量的极度匮乏和老龄化,以及年轻教师不愿下沉的残酷现实!

他要写校舍安全存在的巨大隐患和基本教学保障(如取暖)的缺失!

他要写因地理条件和贫困导致的隐性失学问题!

他要写教育资源分配不公背后的深层矛盾!

每一个论点,都必须有他亲眼所见、亲耳所闻的鲜活案例作为支撑!马蹄沟的张建军和孩子们,石门村的石先生和失学儿童,就是最有力的证据!

想到激动处,他忘了寒冷,忘了疲惫,就着微弱的灯光,在笔记本上飞快地写下报告的提纲、关键词,以及那些最能打动人心的细节。字迹因为激动和寒冷而显得潦草,但却充满了力量。

这一夜,窗外是怒号的风雪,屋内是孤寂的寒冷。但在这间破败校舍的偏房里,一颗年轻的心,却因为背负了沉重的责任和燃烧的理想,而变得无比滚烫和坚定。

唐建科知道,从他决定踏上这条路开始,他就已经没有退路。他必须迎难而上,将最真实的声音,传递上去!无论前方等待他的是什么,这份报告,他写定了!而且要写得石破天惊!

直到后半夜,体力透支和精神极度疲惫的唐建科才裹紧那床硬棉被,在寒冷和饥饿中迷迷糊糊地睡去。而他的枕边,那本写满了密密麻麻字迹的笔记本,在煤油灯摇曳的光晕下,仿佛蕴藏着能够撼动某种坚固壁垒的力量。